^{评论与分析}
从民俗怪谈至都市传说台湾恐怖集体记忆的重述与 IP 化

台湾乡野传说中，有一个名为“金魅”的丫鬟，她在一富人家工作，活活被打死，尸体被草草埋葬。期间，家里却依然一尘不染，像是日日有人清扫。一个月后，这户人家又请了新的丫鬟，她就睡在金魅的房里，吊诡的是，隔天一早，这名丫鬟消失了，只留下一段头发与耳环⋯⋯富人发现，原来，金魅死后仍然在打扫着家里，只是，她需要以活人献祭，延续这项劳动⋯⋯

又有一传说，阴森的夜里，登山队伍列队，领队提醒着，千万不要回头；新闻报导，一位老妇从山里走来，全身衣物破烂，表示自己被牵进一处人家、招待了三餐⋯⋯在全台湾的中低海拔山区，“魔神仔”将出没于芒草丛、竹林边，蛊惑人心，喜吸引落单之人进入偏远地带，让他们心灵与身体“迷失”。

“魔神仔”的传说不仅由口传，1997 年《联合报》报导一位被魔神仔牵走的老先生，回家没几天后就往生。此后，多家报纸皆报导人无故无伤死在山里、但侦办不了死因，留下了一笔笔与魔神仔相关的轶事。

在台湾，这样光怪陆离又带有警世意味的传说比比皆是，以口述文学发展为多种文本。近年，民俗怪谈与都市传说甚至 IP 化，变成桌游、游戏脚本、手机游戏，成为文化转译的一种形式。你若准备好与百鬼夜行，欢迎继续阅读下去。

不少研究妖怪文化的学者近年悉心考究着属于台湾的鬼怪史，如陈秀华《台湾女鬼》钻研女鬼们于文化与政治的意义，林美容以人类学观点看魔神仔的民俗意涵，使得乡野间鬼怪的故事再现人间。除了“魔神仔”，以下几种传说也深植人心：

虎姑婆又称厦门虎，据说从福建沿海，度水来台觅食求生，此后定居，因食肉，会攻击人类在内的灵长目动物，于早年出版品《风俗台湾》、《民生报》、《联合报》皆有出现其报导。虎姑婆常被援引为吓阻小孩夜游的鬼怪象征，光是以“虎姑婆”为原型就发展出许多故事版本。比方说：夜晚里小孩听到“喀滋喀滋”的声响，问姑婆在吃什么。姑婆说：“是花生米喔，要吃吗？”她递给其中一个小孩所谓的“花生米”，一看才发现原来是另一个小孩的小指头。

台湾又有常见于戏剧节目的“树王公”，树有灵，可以防止外来者侵入；“达克哈拉”是日月潭水怪，来自邵族原住民的口传纪录，据说，因生态过度开发，达克哈拉坐在石头上悠闲地曝晒长头发的身影也不再。

有另一种鬼怪，反映了时代中的女性身影，比如被始终乱弃的“林投姐”，被当作物品买卖遭富人虐待致死的“金魅”，与因为父母双亡寄住在兄嫂家却被虐待致死的三岁小女孩“椅子姑”。这些故事投射出台湾一代女性于封建父权体系下的挣扎与不甘。

椅子姑的故事传递台湾传统社会中视未嫁女性为弃物，因椅子姑失去父母庇荫，流转到亲戚家做牛做马，反映出该时代“童养媳”、“为女则贱”的暴力。故事的还魂本身反映时代的声音，以鬼镜射对社会的不满。从此延续可见台湾多有“姑娘庙”（又俗称阴庙）立于乡野，来自古时汉人社会对早夭单身女性的差别待遇，“桌顶无勒采姑婆”说的是祭祀桌上，不祀奉未出嫁的女性，不可以列入祖先牌位，也引此发展出“冥婚”习俗，若无在地府结为连理，就会沦落成孤魂野鬼。

这些鬼魂的故事，都在后来经由作家的撰写拥有多种故事版本，甚至于当代发展成游戏脚本。台北地方异闻工作室是台湾目前为止将妖怪文化、都市传说谱系研究地最透彻的单位——

台北地方异闻世界观以日治台湾神怪故事为卖点，出版过《台北城里妖魔跋扈》、《帝国大学赤雨骚乱》、《金魅杀人魔术》以及同名实境游戏；“说妖”世界观则是以都市传说和怪谈为卖点，出版过《说妖 卷一：无明长夜》、《说妖 卷二：修罗妄执》，也推出同名桌游《说妖》、手机游戏外传《都市传说冒险团》，以及与“家有大猫”的合作漫画《乩身之战》。

用有趣的互动与游戏、阅读方式转译文化研究的内容，是非常成功的乡野文化复兴案例，光是以“金魅”为原型的故事，就发展过实境角色扮演游戏《金魅杀人魔术》，甚至出版小说，亦出现在桌游牌卡游戏里。

除了沿着人性生长出来的地方鬼事，各地也流传许多口耳相传的都市传说。杨海彦、谢宜安、 阮宗宪领衔撰写的《台湾都市传说百科》一书纪录了许多沿着城市悲剧、时代灾难留下的奇闻轶事，另谢宜安撰写的《特搜！台湾都市传说》也对此有更细密的爬梳与追查，完整了台湾妖怪谣言、传说史的大片空白。

1994 年台北的​锦新大楼​失火带走 19 条人命，此后 30 年，不时传出有人自杀、情杀的新闻，被视为凶宅。此大楼的六楼列有宗祠，供奉上百个牌位，顶楼还有土地公庙，用来镇宅与安心。

2002 年的澎湖空难发生以后，屏东有位张先生在空难第六天接到一通语音留言。语音留言的内容充满杂讯，一个男人的哭声夹杂着海浪声，反覆说着“我不要死在这里”。 1998 年的大园空难事发之后，该地传出半夜路上有“人”在招计程车，是罹难者在当地阴魂不散，说自己想要回家。

八八风灾造成小林村灭顶，一位司机大哥紧急救难，用公车协助运送尸体，后来，他曾在公车上的后照镜，目睹满满的、小林村死去的村民。

集体的悲剧留下了哀恸的故事，也仿佛是民间在日久后持续悼念的方式。不难发现，这些都市传说的本质都带有对生命的垂怜，传说成形，也像是一种劝世与怜悯，留有台湾人对亡魂的慰藉之心。

在台湾，谈论鬼神是如此普及，一个鬼能衍生成百种故事版本。

事实上，台湾就有一长寿戏剧节目在做这样的故事改编。 《戏说台湾》是一搜罗台湾各地乡野故事或取材自台湾民间传奇故事的戏剧节目，观影年龄层通常都是爷奶级的长辈，“阎王娶妻”、“鬼王钟馗”、“阴庙-魏姑娘庙”、“情人庙的诅咒”取自道教信仰与民间文化的交融。树精、蚌壳精等取材自天地灵体的故事也常现于节目中。

1996 年开始播放的电视戏剧节目《台湾灵异事件》以刑案结合冤魂故事——鬼若回头，不是报恩就是报仇，其改编许多社会刑事案件，使戏剧里的鬼影对应现实有更深的既视感。往生走会走奈何桥、轮回要喝孟婆汤，藉由这些戏剧节目，小孩们的童年记忆中就被灌输强烈的宗教道德观。

电视台制作“台湾悬案”系列，记者追踪法医、员警、检察官、家属、甚至以“观落阴”询问死者，综合科学与怪力乱神的办案方法侦办案件。谈话性节目报导“灭门血案”、“未解奇案”也多半带有宗教色彩，台湾人看此类节目非建立于新闻事实，更多是站在“鬼魂”的立场给予同情同理。

像是黄色小飞侠、魔神仔这样的故事能广传，也建立于 1998 年后《神出鬼没》、《鬼影追追追》等节目不断追查相关事宜。以大众传播媒体为根基，难怪鬼怪们的都市传说比公投案新闻还更容易普及人间。

台湾人对于鬼神文化可说是荤素不忌，前言提及阴庙盛名，也更有许多死忠信众。 “阴庙”通常与往生者的怨灵一脉相承，例如婴灵庙供奉堕胎、流产、夭折的婴孩，供奉反清复明烈士的“大墓公庙”、“大众爷庙”则是无人祭拜的孤魂，甚至也有专职斩小三保婚姻的“大圣公妈庙”，这些延续儒教思想、道教文化发展出来的“正三观庙宇”传递出这片土地上传统的观念，虽然陈旧，但也是古早人专有的人情义理，让“无主”的魂得到妥善安置。

妖怪与鬼神是一种生命的折射，藉由讲述的方式，投射出人类的思维。但是在台湾，也有可爱得没道理的都市传说——

“烧乌龟”是流传于拍片产业、新人结婚时的民俗仪式，据说前一天只要在纸上画满乌龟，烧掉以后，隔天就会是好天气；台湾的小孩在校园里时，通常不敢用红笔写自己的名字，因为成人耳提面命，用红笔写名字会短命。

另外有趣的“乖乖”传说，从事技术工作的人都知道，开工前要把乖乖饼干压在机器上，才会工作顺利，并且只能是奶油椰子口味的绿色乖乖，取绿色“运转、可通行”之意，这些没有来由的都市传说也成了台湾人的共同记忆。

又比如说传言台北某个路口斑马线的倒数秒数的“小绿人”，只要跑两万步就会跌倒一次（因为跑得太累了），不但真的会有民众蹲在路边数步数，作家黄丽群也引此典故写入《海边的房间》短篇小说集里过。

关于作品里纪录的都市怪谈，也可见改编吴明益小说、由杨雅喆执导的《天桥上的魔术师》写光华商场的时代记忆——只要半夜梳头发 99 下，就能到“据说非常好玩的”99 楼。

这些荒谬至极的传说，反而成为一种台湾人之间不言而喻的默契与笑话，透过“谣言”、“传说”形成一种集体生命经验的饭后娱乐，可以将其严肃看待，也可以翻玩再释成为作品，也许，这就是在这片生猛的土地上成长的魅力吧。